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1961 Angola-Zaire, várias famílias separavam-se, guiadas pelo instinto de sobrevivência, se 

quisessem ver seus filhos e filhas imunes da tragédia que assolava suas terras, ou ainda com o 

futuro melhor de um antigo-combatente frustrado e iletrado. Foi assim que Nsunda com apenas 

alguns dias de vida foi posta em um pano daqueles feitos na Holanda mas com estampa que 

representam pedaços da alma de alguns povos africanos. 

Mbanza Congo, 2:47 AM… 

Noite escura e quente na porta de casa, de saída para viagem… 

Vuvu:   ka zen zen kalenguila, kiki kalenguilé, kapassa mwana bitotó kassikilaka paff … (cantava 

baixo com sua doce voz e aflita, abana-a com um lenço de bolso que Duki usa, na tentiva de 

acalmar um bebé que não chorava, como se soubesse do que se tratava, como se soubesse que 

lágrimas é o que não faltava naquele momento). 

Duki: já tem tudo prepado para passarem ao outro lago, não levarão roupas, ouvi que o contector já 

está cheio de gente, esta é a única oportunidade que temos, as tropas estão à caminho, levas só um 

pouco de mandioca para não te faltar leite no peito, que Nzambe vos proteja… (sem nenhuma 

demostração de afecto, se despede demoradamente de sua filha colocou o saquinho de mandioca e 

em seguida ajuda sua esposa a subir na carrinha que lhes levaria à um lugar escuro, abafado e 

sóbrio, mas que ao contrário de uma urna, era praticamente a única esperança para suas vidas).  

Vuvu: Mano Duki, porquê que não vêm conosco? Onde chega um, chegam dois, três e mais….. 

(com lagrímas nos olhos e os braços e trémulos, segurando tudo o que lhe restava naquele 

momento). 

Duki: Não fica teimosa mulher, eu sou homem e aguento, Tadi tem que aprender também, 

precisamos lutar para defender o que é nosso, não podemos fugir e abandonar as nossas coisas 

como se fossemos condenados, está na hora de mudar esta situação... (tentando disfarçar a profunda 

tristeza, dá as costas e some… ) 

No porto… 

Transportador: Façam rápido, rápido! Você aí, encoste mais, onde vocês cinco estão ainda podem 

entrar mais cinco pessoas ( sotaque congolês, falava a gritar, o “transportador de pessoas” era rude e 

só pensava no quanto lucraria com mais um contentor de pessoas no outro lado da fronteira). 

Vuvu : mas, papá, eu tenho uma “bebé fresca” e aqui já está muito apertado, não há mais espaço…  

a minha filha pode morrer ( aflita, se lembra das palavras que disse ao seu marido quando se   
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despediam) . 

Transportador: mamã, está a querer descer? ( gritando em tom de ameaça) se acha que está mal 

fica… o que não falta é mindelé a que querer comer a vossa cabeça… ( dá um riso maléfico como 

se esta situação o agradece). 

Ouve - se tiros… 

Outros emigrantes: por favor, vamos embora…por amor de Deus, ninguem quer morrer aqui! 

Transportador: se organizem, e não esqueçam de deixarem a parte superior aberta para não morrem 

por falta de ar (caminha para o volante e acelera). 

No interior do contentor… 

(Sunda com pouco menos de um mês de vida tem a temperatura  aumentada, não se sabia se era 

pelo calor no espaço e já sentia saudades de seu pai) 

Vuvu começa a orar e em seguida a chorar … 

Óscar : (um dos emigrantes, o que estava mais tenso) porra! Calem as bocas, cala a boca desta 

criança, já não aguento mais com tanto choro, deviam ficar lá para serem mortas de uma vez, 

evitariam tanto sofrimento para voces e não ouviriamos tanto barulho…  

Mamã Mafuta: (a mais velha entre os emigrantes, vestia-se de panos como todas as mulheres 

daquela região, mas esta usava um daqueles panos na cabeça como ornamento ) o que é isso? 

Também  não precisas tratar ela assim, será que a culpa da guerra é dela? Que mal a criança fez  

para  merecer isto? (era uma mulher grande, de voz meia-grave, muito firme em suas palavras e 

atitude,  uma verdade matriarca).  

Vuvu : obrigada, mãe ( fala baixinho). Já não sei o que fazer com esta criança, ela estava muito bem 

quando saímos de casa ( diz preocupada). 

Mamã Mafuta: e o pai ? 

Vuvu: (baixa a cabeça, meio cabisbaixa, responde) ficou, é homem tinha de lutar e cuidar da nossa 

terra. 

Mafuta:(olha atentamente) é muito apegada ao pai? 

Vuvu: (triste, nostalgica…) tem apenas algumas, nunca ficou longe, coitada, nasceu em tempos de 

chuvas de balas e foi obrigada a se afastar do calor de seu pai. 
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   Mamã Mafuta: ( com um tom sábio) se tiveres aí alguma roupa do pai dela, envolve ela na roupa 

para que assim sinta o calor  e cheiro do seu pai, assim será enganada, vai pensar que está, pois essa 

febre deve ser de saudades. 

 (Vuvu espantada, mas não hesita em fazer o que a mais velha lhe aconselhou ). 

(Meia hora depois, um buraco enorme no meio da estrada causa um um choque, o contentor balança 

e todos entram em pânico…)   

Leki, uma rapariga magra e baixa, a mais jovem entre os emigrantes,  é asmatica e com aquele  

susto, sem contar com a tensão da viagem em si, não resiste e entra em uma crise de pânico que 

complica ainda mais a sua condição… 

Um clima intenso na estrada,  no meio da madrugada, o contentor que transportava dezena de 

emigrantes que de Angola para o Congo Democrático  infelizmente avaria e agora são todos 

obrigados a fazer a trilha a pé, inclusive o Transportador para pedir ajuda pois estavam em uma 

mata… 

Na caminhada… 

Vuvu: (surpresa) mamã Mafuta, a febre da minha filha desapareceu! Ela está curada, é um milagre. 

Mas como fica a Leki? Até agora ela não recuperou!  E ainda temos muito que andar… 

Transportador: (depois de ter dado uma olhada) desçam todos em silêncio, não façam barulho, 

preciso sair daqui e procurar ajuda, pois já vi que este carro pifou de vez… 

Todos: (incredulos) como assim pifou de vez? 

Óscar: (zangado) então o carro já estava estragado? 

Transportador ( fala baixo) : mais ou menos!   

Suspense...um silêncio abraça este momento, os emigrantes descem todos do contentor. Leki 

continua a tossir, a respirar com muita dificuldade e assim não pode caminhar…  

Mamã Mafuta olha para os lados e vê um arbustre que chamam de malulu, uma especie de “cura 

tudo”, arranca as folhas friccioná-as entre as mãos até sair o líquido nelas, esfregou as suas mãos 

com alguma pressão passando pelo peito magro e o pescoço magro de Leki, em alguns minutos a 

tosse e a respiração de Leki já não eram empecilios para continuar com a caminhada.. 

Começaram uma longa caminhada, e eles não tinham quase nada para comer... 
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Óscar: vamos descansar um pouco, vou comer um pouco de ntolola que ficou e beber esta água. 

Mamã  Mafuta: eu trouxe kikwanga e um pouco de kizaka 

Vuvu: eu trouxe mandioca, é pouca mas já dá para partilhar, eu acredito que se todos juntarmos o 

pouco que trouxemos vai ter muito e vai servir para todos 

Davi( um rapaz calmo, esposo de Matondo): tem razão mana, é uma boa ideia.. 

Leki: ( envergonhada) eu não tenho nada para comer...  

Matondo: nós trouxemos pão e safu, também não é muito, mas como a Vuvu disse, podemos 

partilhar uns com os outros. 

Transportador: eu vou comer o que vocês não conseguirem... (todos olham para ele indignados com 

tamanha petulância).  

Sentaram-se próximo de uma árvore, no lugar mais discreto quem encontraram e fizeram uma roda 

enquanto comiam... 

Mamã Mafuta: Leki, tu és tão nova, como é possível estares a viajar sozinha? 

(Leki ficou nervosa e manteu-te em silêncio...) 

Vuvu (percebendo o constrangimento da rapariga e decide responder): eu estou aqui por causa desta 

maldita guerra que não nos deixa em paz, mas que, de certo modo é necessária para que nossos 

filhos tenham uma vida diferente da nossa (diz olhando para a Nsunda em seu colo) e 

principalmente diferente da que os nossos pais tiveram, a colonização é um mal que precisa ser 

extinto, como pode que outros seres humanos queiram ser deuses e se achem superiores aos outros 

por conta da cor de pele ou só porque vêem de outro continente? 

Óscar: mas branco é mesmo branco, se são eles que nos ensinam a palavra de Deus, talvez seja a 

vontade dele. 

Vuvu: apesar de usarem a palavra, nem Deus deve concordar com eles...O problema mesmo são as 

condições em que somos obrigados a viajar. Eu por exemplo tive de vir sozinha, meu marido e meu 

filho, tiveram de ficar e concorrer grandes riscos... 

Leki: (triste e surpresa) mas porquê que tiveram de ficar, não tinham como pagar para todos? 

Vuvu: não era isso, quer dizer não é apenas isto... São homens e tiveram de ficar a combater, a 

pátria não pede minha menina, ordena! Além disso tinham de cuidar da terra para que se um dia eu 
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ou a Nsunda voltarmos tenhamos onde ficar, para que não passemos a vida toda colo refugiada, isto 

se conseguirmos expulsar o colono do nosso país (nostálgica). 

 Mamã Mafuta: (triste) eu fugi a guerra sim, o tumulto pela resistência ao colono, mas não apenas 

por isso, também fugi a guerra que faziam contra mim por eu ter herdado conhecimentos sobre 

medicina natural e espiritualidade da, minha mãe que por sua vez herdou da minha avó. 

Infelizmente, algo que devia ser visto como benéfica, para nos ajudar, mas é vista como do demónio 

porque o porquê que nos oprime declarou assim, e preferimos usar o que eles trouxeram, como a 

cura, como se antes disto não vivessemos e sobrevivessemos 

Davi: sou filho de um pastor evangelico com muito poder na aldeia, onde Matondo e eu vivíamos, 

mas aconteceram algumas situações que nos deixaram mais vulneráveis e a família teve de se 

separar para o nosso bem, além disso( fica triste e fala tom mais baixo que do começo, que era 

médio, mas não termina)... 

Matondo: além disso nossas famílias eram praticamente rivais devido a diferença nas crenças, então 

esta criança que está no meu ventre não seria me vinda...(diz isto quase lacrimejando) 

Davi: além disso recebemos um ultimato de que devíamos abandonar a aldeia de uma das tropas de 

resistência colonial... Acho que apesar de ser uma luta justa muito dos nossos irmãos também têm 

se aproveitado para fazer das suas... 

Vuvu ( para evitar que se fique no clima pesado): e tu Óscar? Qual é a tua história? 

Óscar (com alguma agressividade) : eu não tenho nada para contar, me deixem comer em paz... 

Leki(finalmente ganha coragem e começam a falar em um tom tão baixo que até árvores tinham de 

parar de se balançar para que lhe podessem perceber): eu fugi de casa... 

(Silêncio) 

Leki (prossegue falando mais alto depois de tossir): eu fugi de casa, na verdade aquela já não era a 

minha casa, meus pais são falecidos e meu tio se apoderou da casa, felizmente na zona em que eu 

vivia não tinha tanta confusão por causa da guerra. 

Matondo(curiosa): então o que te fez fugir? 

Leki (com a voz afónica e já lacrimejando): é que quando comecei a viver com o irmão do meu pai 

é a minha vida virou um inferno, enquanto eu só tinha 10 anos de idade. 
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Matondo (calmamente) seja o que for que aconteceu, saiba que a culpa não é tua e que não és 

obrigada a falar se não quiseres. 

Leki (toma coragem, mesmo chorando diz): já guardei este segredo por mais de cinco anos, não 

aguento mais esconder, na verdade já não posso viver com isto. 

(Mamã Mafuta abraça Leki sem lhe dizer nada) 

Leki: meu tio deitava em mim...(silêncio) minha tia ouvia os gritos mas não dizia nada, pelo     

contrário, também abusava de mim me obrigando a fazer todos os serviços domésticos e por vezes 

até me deixava com fome... Na aldeia onde eu vivia não tinha tantos colonos mas eu fui colonizada 

pelo sangue do meu sangue 

(Mamã Mafuta abraça mais forte, os choros de Leki ficam mais altos) 

 Depois de Leki revelar tal segredo e pôr-se a chorar, as três outras mulheres se aconchegam a ela e 

apoiam sem precisar dizer nada, choram com ela em um gesto de soridade... 

De facto o clima fica pesado, então... 

Transportador (comovido): daqui a nada amanhece, então acho que podemos descansar um pouco 

antes de retornarmos a nossa caminhada... 

Fecham os olhos por mais ou menos uma hora e logo despertam com um grito alto e agudo... 

Matondo(aflita, grita): ahmm! Aiiii...minha mãee.... Socorro!! Minha mãe... 

Todos levantam, assustados e preocupados, alguns nem tinha adormecido... 

Mamã Mafuta (preocupada): o que se passa? 

Matondo: acordei toda molhada e com fortes dores... 

Óscar (menosprezando) : hown pensei que fosse algo mais grave, pensei até que tínhamos sido 

invadidos... 

Matondo ( em pânico): onde está o meu marido? Daviiii! Onde está o meu marido, eu vou vou 

morrer... 

Matondo: Calma, vai correr tudo bem, tenta respirar soltando o ar pela boca, se concentra nesta 

respiração... 
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Vuvu (fala baixo e aflita): aperta as minhas mãos caso as dores fiquem mais fortes, por favor expira 

pela boca, tenta controlar a respiração, nós estamos aqui vai correr tudo bem... 

Matondo (chora e grita): eu quero o Davi perto de mim, onde está o meu marido, minha mãe! 

Leki (agitada): calma mana, o Davi foi com o Transportador a procura de água para beber   aqui 

próximo, eles não demoraram já voltam... 

Óscar (assustado): já vi que a coisa está a ficar séria, acho melhor ir procurar água com os outros 

homens... 

Neste exacto momento Nsunda começa a chorar alto e isto deixa Matondo ainda mais em pânico. 

Matondo desmaia no meio do trabalho de parto. 

Mamã Mafuta (aflita): ela não pode desmaiar precisa estar acordada... 

Leki(em pânico): mamã, o que posso fazer? 

Mamã Mafuta: Xixi! 

 Leki(espantada): como??? 

Mamã Mafuta: isto mesmo, usa um dos pratos que usamos e mija trás o xixi... 

Vuvu: faça o que a mamã Mafuta está a dizer, não fiques teimosa( dando de mamar a sua filha e 

tentando acalma-la para que o momento seja menos pesado) 

Leki(incrédula) : está aqui, mamã. 

Mamã Mafuta pega o recipiente que era na verdade um copo e não um prato, e encosta no nariz de 

Matondo e ela acorda devido o odor da urina... 

Vuvu( enquando entrega Nsunda à Leki calmamente): Matondo, se quiseres salvar o teu bebé tens 

de te manter acordada e fazer algum esforço, por favor... 

Mamã Mafuta: Leki, as coisas do Transportador estão aí? 

Leki(sua respiração já está ofegante): sim, mamã! 

Mamã Mafuta: pegue a faca e o seu isqueiro... 

Vuvu, continua segundo as mãos de Matondo para que ela se sinta segunda e motivada para 

aguentar as contrações...  
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 Mamã Mafuta observa o canal vaginal e dá as orientações final, corta o cordão umbilical com a 

faca aquecida com isqueiro do Transportador, tira o pano que estava em sua cabeça e cobre o bebê 

de Matondo e coloca em seu colo... 

 Os homens chegam... 

 Davi(corre em choros de tão emocionado em direção a Matondo): graças a Deus, Rei dos reis, só tu 

és Deus, obrigada por tamanha benção! (Abraça levente Matondo que ainda está no chão e com 

poucas força). 

As mulheres preparam o banho de Matondo, e logo depois continuam a caminhada mesmo depois 

de tão pouco tempo de parto, mas também já não faltava tanto para chegarem em Kinshasa... 

Depois de 30 minutos a caminhar, encontram um posto médico arrojado em uma aldeia entre as 

duas grandes matas.. 

Davi: a nossa caminhada foi longa, e nós não podias ter melhor companhia que a a vossa, obrigada, 

muito obrigada mesmo , que Jesus Cristo encha a vossa vida de bênçãos e vos proteja sempre... 

Matondo (cansada e pálida) : por enquanto não podemos continuar a caminhada, eu não vou resistir 

mais se continuar a andar. 

Davi (preocupado): por favor, poupe esforços... Vamos ficar por aqui e tão logo ela melhore 

procurarei pelas pessoas a quem me foi indicado aqui... 

O Transportador: felizmente também terei de ficar para ver ajuda e tentar recuperar o carro que 

ficou depois da fronteira... Vocês já não estão na minha responsabilidade. 

Óscar (irritado com o tom petulante do Transportador) : tudo bem, mas vais dar algum dinheiro ao 

Davi e a esposa para que consigam ao menos se virar por aqui ( já segundo os bolsos do 

Transportador) 

Transportador (não resiste) : tudo bem, tudo bem, és muito confusionista, assim já és o mais mau? 

Está aqui (dobra as notas e entrega discretamente a Davi)... vocês só têm de atravessar mais esta 

floresta que está a vossa frente e chegarão a cidade, mas precisam ter cuidado ... 

Comeram um pouco do que algumas pessoas sensibilizadas com o trajecto que passaram 

ofereceram e levam também água, alguns até trocaram de roupa.  

A caminhada continua com os quatro restantes emigrantes... Pelo caminho os olhares eram 

constrangedores, mas para um sobrevivente poucas coisas de facto incomodam... 
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Leki: por favor andem um pouco mais lento por favor, estou com dificuldade de respirar... 

Mamã Mafuta: beba um pouco da água que restou Óscar e Vuvu, esperem um pouco! 

 (Óscar para aborrecido) 

(Vuvu estava distraída pensando em seu filho e no seu marido então não não ouviu chamado de 

Mafuta continuam andando e deu um passo em falso e cai em um lago com palhas ao alto como se 

fosse armadilha e grita) 

Vuvu: meu Deus!! Me ajudem, a minha bebé está na costa , ela vai morrer! 

(Todos entram em desespero) 

Leki: vamos pra lá, a mana precisa de ajuda! 

Mamã Mafuta: a bebé!! 

Óscar correu imediatamente para socorreu ela... (Nsunda estava amarrada com pano na costas e se 

afoga, o lago tinha lama no fundo) 

Óscar(atentamente): calma, Vuvu, precisas ter calma, não podes fazer muito esforço, senão te 

afogas mais... 

Vuvu chora profundamente, despertada sem saber como agir... 

Vuvu:(fala baixo) por favor, salva a minha filha é tudo que te peço! 

Óscar (segura um tronco fino mas resistente e aponta para Vuvu): você vai salvar a tua filha, segura 

o tronco ... 

Vuvu segura e Óscar puxa por ela... 

Vuvu: Socorro, a minha filha...(chora desesperadamente enquanto tira ela na costas). 

Óscar, segura a criança sacode ela, assim como acontece em partos em que a criança ingere líquido 

amniótico) 

Vuvu: Óscar, eu não sei como te agradecer, não sei o que faria se tu não estivesses aqui... 

Óscar: não precisa, eu imagino que perder um filho deve ser como perder uma mãe, a dor é enorme 

e eu perdi há dois dias, por não estar com ela e ter ido perder meu tempo nesta coisa chamada 

guerra (finalmente Óscar fala do que lhe afligia). 
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 Nsunda, que dormia enquanto a mãe tinha caminhava, agora chora alto , dão para ela água e 

restabelece depois de mamar o peito da mãe ... 

 E assim seguem o caminho e finalmente, Chegada em Kinshasa... chegam a praça da cidade de 

Kinshasa.... 

 Vuvu: família, aqui eu seguirei o meu caminho... Não sei como poderia e agradecer por tudo... 

Nem parece que nos conhecemos em menos de 24h... 

 As três mulheres abraçaram-se prometeram procurar uma a outra assim que possível... 

Quando chegaram  em Kinshasa, Vuvu teve de se separar de mamã Mafuta e dos outros, perderam 

os contactos e ser acolhida por Dona Ndona que foi indicada por um tio comerciante que viajava 

frequentemente ao Congo Democrático... 

 Dona Ndona (uma velha que falava calmamente e a cada palavra que tirava parecia tirar na verdade 

o manancial e saberes)- Vuvu, estás a ver essas terras? 

 Vuvu-Sim, mamã. 

 Dona Ndona- eu herdei do meu quinto marido, infelizmente não tenho filhos para cuidarem dela 

como eu gostaria, meus 10 partos se foram em terra, e não foi por causa da guerra de tiros, mas por 

conta da inveja das famílias dos meu sexto marido falecido que entendi que tudo que eu tinha era 

dele e por isso teriam de receber tudo, mas eu não permiti, e acho que é por conta disso que agora 

adoeço sem parar, não te posso dar as terras porque talvez eu te transmita esta maldição, mas VC e 

a sua filha Nsunda, são bem vindas e podem usar as lavras para o cultivo, os animais para tirar o 

leite e os rios para se banharem, enquanto eu estiver viva, acreditem, nada vos faltará… 

Nsunda cresceu nessas terras como se fossem suas, brincando em cada floresta ou rio, como assim 

tivesse sido nascida, estudo e aprendeu as línguas mais predominantes do Congo Democrático como 

toda e qualquer criança congolesa… 

Passaram-se anos e anos, e Nsunda pode crescer junto de seus pais e irmão, pois houve uma grande 

invasão das forças coloniais na aldeia em que eles viviam e foram obrigados a passar um tempo no 

Congo Democrático, mas depois deste tempo puderam regressar à Angola e continuar a terer direito 

sobre as suas terras, graças ao tempo em os mesmos resistiram tomando conta de cada hectar que 

lhes pertencia, enenquanto Vuvu criava Nsunda a solo e em um solo estrangeiro... 

Vuvu, nunca se sentiu em casa apesar de ter sido tão bem recebida por Dona Ndona que acabou por 

falecer por doenças que os que até os médicos desconheciam, o que fez Nsunda pela primeira vez 
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em sua vida perceber que não estava em casa, pois, depois da morte de Dona Ndona, todas as 

regálias  que de algum modose beneficiavam desapareceram… 

Nsunda, aconselhada por sua mãe e por conta do contexto em que viviam, se sentiu obrigada a viver 

em união de facto com um dos sobrinhos do ex-marido de Dona Ndona, o Tontó, o que herdou a 

casa  em que viviam… 

Vuvu:Nsunda, minha filha, apesar da independência do nosso país de origem Vuvu: Nsunda, minha 

filha , apesar da independência de Angola, o nosso país de origem, as coisas ainda não estão fáceis 

lá, e pelo jeito que as coisas vão aqui talvez o melhor seja aceitares o que Tontó te tem proposto. 

Nsunda:(calma e receptiva) mãe, na verdade se isto é o que deve ser feito para que continuarmos em 

segurança aqui, assim será... 

Tontó era um jovem vaidoso, gostava de ostentar e estar nas melhores festas da cidade de 

Kinshasa... 

Anos depois, numa bela manhã... 

Nsunda: (chateada) Tontó, estou a tua espera acordada desde ontem... 

Tontó (ainda de ressaca): tudo bem, eu sei, mas e agora? 

Nsunda(nervosa e continua chateada): esqueceste que temos dois filhos e estou grávida? Tu não 

deixaste dinheiro nenhum para comermos... 

Tontó: eu sei mas e agora? 

Nsunda: como assim e agora? 

Enquanto a minha mãe esteve aqui, sempre foste um esposo exemplar, depois dela ir, te tornaste 

num monstro, insensível, agressivo, o que se passa contigo afinal. 

Tontó, está deitado no Luanda no quintal, dormindo porque está cansado, suas noites têm sido 

longas, seu corpo depois de amanhecer já não lhe pertence pelas horas que se mantem activo, apesar 

de já não ser tão novo, Tontó, tem diferença de mais de 10 anos com Nsunda, e nesta altura Nsunda 

já estava bem próximo dos 30 anos... 

Nsunda volta a ver Leki, e agora é uma espécie de tia para si, conversa com ela e pede                    

conselhos... 
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Leki: todos os olhos são assim, devias ser grata por teres um marido que volta todas as manhãs, 

independente do estado em que está... 

 Nsunda: (incrédula) mas tia, mesmo sem alimentar as crianças e várias vezes levantar as mais pra 

mim... 

Leki: mesmo assim, ele é o homem, e não esqueças que tu aqui és estrangeira, não tens nada, a 

única coisa que deves procurar fazer é orar e jejuar para que ele mude... 

 Nsunda: mas como assim tia? Se quem está mal é ele, não seria ele a procurar ajuda? 

 Leki(num tom irónico) e quem está a sofrer por isso? Também é ele? 

 És muito teimosa, e saiba já que não fica bem uma mulher se separar do marido porque quer... 

Nsunda: querer? Como? Os meus filhos estão doentes, desnutridos, como é que posso querer isto? 

Como é isto pode ser normal? Nem  lavra mais temos para capinar e colher alguma comida, porque 

ele decidiu vender para gastar em apostas, noites e bebidas... 

Leki: minha filha, eu estou a te dar conselhos que dou as minhas filhas, uma mulher simplesmente 

nunca pode abandonar o seu lar... 

Infelizmente, Leki estava certa, e no contexto em que viviam uma mulher não tinha muito valor se 

fosse solteira, quantas vezes separada, grávida e com dois filhos desnutridos. Além disto tudo 

refugiada e pobre. Todos diziam-lhe que ela devia agradecer por ter Tontó como marido, como se 

ele estivesse a fazer um favor para ela... 

Meses se foram e noutra bela manhã... 

Nsunda:(num tom calmo, mas seguro) Tontó, estou a me despedir de ti... 

Tontó (incrédulo, sorri e debocha): como assim? Já queres morrer? E vais com as crianças num 

inferno ou quê? 

Nsunda, não responde... Simplesmente continua sua trajetória com  seus três filhos no braço e outro 

em seu  ventre...Nsunda, não escolheu invão este dia para se ir com seus filhos, Tontó tinha 

recebido o dinheiro de uma aposta, Nsunda juntou com as economias que fez e decidiu viajar com 

seus filhos, apesar das discriminações que sofreria por ser mãe separada... 
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Tontó nunca acreditou que aquela mulher indefesa, submissa e compreensível até que ele 

praticamente fez um favor ao faze-lá sua esposa, seria capaz de uma tomar uma decisão tão 

importante e simplesmente realizar. 

Mas existem coisas que Nsunda jamais imaginou... 

Nsunda: sempre imaginei Angola de uma forma diferente, sempre pensei que  meu  povo me 

abraçaria mais do que o que me acolheu quando eu nem sabia quem eu era, mas não foi assim, o 

facto de ter vindo do outro lado da fronteira foi motivo até de violência física, além das verbais, por 

me vestir de acordo a cultura em que sempre vivi, por comer o que como e como como, e por falar 

as línguas e do jeito que falo, tenho na verdade pena dos meus filhos, não sei o que será deles, se 

também serão espancados por ter nascido no Congo ou só ouvirão nomes perjorativos e acusações 

surreais como os que dizem que quem vem do outro lado é canibal... 

Nsunda- É uma dor enorme viver isto na pele, preferia que minha mãe me tivesse simplesmente 

contando... 

Mas se perguntarem se me arrependo, eu direi que não, nada fiz para merecer a forma como me 

tratam, pelo contrário, eu tenho direito de usufruir desta terra... 

Nsunda, cultiva a terra de seus pais assim como aprendeu em Kinshasa enquanto cuidava as terras 

de dona Ndona, não superou a discriminação, mas começou um negócio de permuta de hortaliças 

com outros bem de primeira necessidade e alimentos variados para criar poder garantir uma saúde 

melhor para seus filhos… Filhos esses que abandonaram.na num asilo na primeira oportunidade que 

tiveram… Neste intervalo ela imigrou para Luanda, a capital, a procura dum futuro melhor para 

seus filhos e sobrinhos, quem ela criou e residiu a sua vida … 

2021, Luanda 

Nsunda está sozinha sendo entrevistada por uma voz off em uma sala do Beiral, no Rangel… 

Voz Off: que idade a senhora tem?… 

Nsunda(já com alguma dificuldade de expressar as palavras, devido um AVC que teve e pelo 

sotaque francófono): agora em Maio faço 60. 

Voz off: que recordações tem da guerra? Se tiver alguma , é claro! 
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Nsunda: sinceramente são poucas, porque praticamente “nasci” no RDC, em uma terra que não 

pertencia mas fui acolhida. Mas lembro que existiram épocas de muito fome e que solidão, 

principalmente quando a nossa anfitriã, dona Ndona faleceu. 

Voz Off: acha que por ser mulher as coisas para si, foram mais difíceis? Ou menos fáceis? 

Nsunda (pensa durante alguns minutos e responde): ter nascido menina talvez tivesse me livrado na 

possibilidade de regressar e lutar em outras guerras, em contra partida, me deram poucas 

possibilidades para pera pensar em outras. E consequentemente foram guerras mais extensas, e até 

hoje, aqui continuo a luta-las. 

Voz off: porquê está sozinha aqui. 

Nsunda( bem humorada): sozinha nunca, tenho vários companheiros por aqui, algumas mulheres 

com histórias parecidas, outras nem tantos. Sabe, até tenho um “amigo especial” (com um leve 

sorriso). 

Voz Off: mas e a sua família? 

Nsunda(com mais seriedade): ser mulher e ser velha é crime. Ganhas “poderes especiais” e isto 

pode dar medo a quem te rodeia. Inclusive, podem te acusar de coisas que nunca viste (termina a 

fala triste, e com a voz num tom mais baixo). 

Voz Off: pelo que sabemos, a descriminação marcou a sua vida… (não termina a fala e faz um 

silêncio). 

Nsunda: o ser humano tem vários conflitos consigo mesmo, mas como somos espelhos acabamos 

por ver eles nos outros. Os mais velhos diziam que “a nossa casa será sempre a nossa casa e que não 

saberemos onde vai água no telhado se não frequentamos a outra coisa”. Nem tudo é exactamente 

assim, há coisas muito mais complicadas do que parecem, outras tão simples mas que é preciso ter 

olhos para ver. 

Voz off: gostaria de dizer mais alguma coisa? 

Se levanta da cadeira e dá voltas pela sala, o silêncio cresce e a voz retorna… 

Nsunda- por vezes queria voltar a ter a ingenuidade que tive enquando vivia no Congo e não me 

deixar envenenar por tantas coisas amargas como o despreso da minha gente e o julgamento por ter 

saído em um relacionamento abusivo, em ouro, e no outro também, ou como abandono que vivi ao 

longo dos anos pelos que tinham o mesmo sangue que eu, mas apesar de ter precisado de sessenta 
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anos para aprender, eu aprendi, não existe no universo uma vida que substitua a nossa mesma, um 

sacrificio que valha ela, que as pessoas que mais amamos podem ser as que venham nos odiar 

depois, que entre todos os planetas a volta de, nós somos o sol…  

 

 FIM 

 

Mindele - pessoa caucasiana em lingala. 

Kikwanga - alimento feito a base de mandioca enrolado em folhas. 

Ntolota - alimento feito a base de mandioca enrolado em folhas mais seco e de tamanho mais.  

Safu - fruto silvestre abundante no norte de Angola. 

 

 

 

 


